尼科洛·马基雅维利

尼科洛·马基雅维利 1469 年生于佛罗伦萨一个古老而家道中落的家庭。他的父亲是一位嗜书的律师，让他接受了拉丁文和古典著作的人文主义教育。1498 年，修士萨伏那洛拉倒台以后，年轻的马基雅维利被任命为佛罗伦萨共和国第二国务厅秘书，此后十四年间作为外交官和行政官员为共和国效力。他奉命出使法国国王的宫廷、马克西米利安皇帝、教皇和切萨雷·博尔贾，并就近观察了后者冷酷而卓绝的手腕。他还为佛罗伦萨组建了一支公民民兵，坚信依赖雇佣军的国家永远不会安全。

1512 年共和国覆灭，美第奇家族重新掌权。马基雅维利丢了职位；第二年，他因涉嫌密谋被捕入狱、受了酷刑，后来在一次大赦中获释。他退居佛罗伦萨城外圣安德烈亚因佩尔库西纳的小农庄，白天与樵夫为伍、在村里的客栈消磨时光；晚上，正如他在给朋友的信中所写，他回到书房，换上朝服，与古人交谈。1513 年，他在那里写成了《君主论》，并把它献给洛伦佐·德·美第奇，希望借此重返公职。

这个希望大体上落空了，但这些闲居的岁月却成果非凡。他写出了论述共和国的巨著《论李维》，写出了《兵法》，写出了美第奇家族出身的教皇克莱门特七世委托撰写的《佛罗伦萨史》，还写出了意大利文艺复兴时期最出色的喜剧之一《曼陀罗》。1527 年，共和国短暂复辟后不久，他在佛罗伦萨去世。

《君主论》直到他死后的 1532 年才付印。它很快遭到教会谴责，他的名字也成了狡诈、不择手段的政治的代名词。然而后世的读者——从斯宾诺莎、卢梭直到现代政治学——都把他视为现实主义政治研究的奠基人：他第一个描述了国家实际上是怎样取得、保持和丧失的，而不是国家应当怎样。