Introduction

Ce recueil est le chef-d'œuvre de Quiroga, et son titre résume les trois grands thèmes de son univers. Dans « L'Oreiller de plumes », la jeune mariée Alicia dépérit dans une froide maison blanche, de plus en plus anémique, jusqu'à en mourir ; en défaisant le lit, la servante trouve dans l'oreiller de plumes une bête monstrueuse gonflée de sang comme une boule. Dans « La Poule égorgée », les quatre fils d'un couple sont idiots, et leur seule fille saine est égorgée dans la cuisine par ses quatre frères, qui imitent la servante tuant une poule. « À la dérive » suit un homme mordu par un serpent dans la forêt, qui descend seul le Paraná dans sa pirogue en quête de secours ; tandis que le venin se répand dans son corps, il revoit son passé dans le délire et meurt lentement dans la pirogue. On y trouve aussi de célèbres récits sur l'insolation, les chiens, le fil barbelé et un taureau, et les ouvriers de la forêt. Profondément marqué par Poe et Kipling, Quiroga écrit d'une main froide et sobre, créant en quelques pages une tension et une terreur étouffantes.